ATTENTI A QUEI DUE Aprile 2021

Naja, la lezione che la Murgia deve ancora imparare

Pubblichiamo, per gentile concessione dell'editore, un estratto di L'utilita della naja:
perché ci serve la leva militare (Passaggio al bosco)
Andrea Ghiglione - 11/04/2021

Nulla era mai uguale a come appariva il giorno precedente: ogni spazio ed ogni oggetto, di colpo,
assumevano un contorno magico. Una semplice porta, allora, diventava il passaggio per luoghi
sconosciuti, come la soglia che sancisce ['inizio di una nuova avventura; il copricapo che indossavo si
trasformava nel testimone e nel custode delle infinite tradizioni tframandate di mano in mano, da
“anziano” a “cappellone”. La divisa non era pit un semplice indumento, ma una seconda pelle: essa
rappresentava i valori assunti, i giuramenti fatti, le scelte ribadite, gli impegni presi, le gioie vissute
e i dolori condivisi. E quella bandiera, che sventolava fiera al centro del cortile, sembrava essere
I'emblema verticale dell'onore e della lealta, del nostro essere militari e cittadini al tempo stesso. I
suoi bellissimi colori, che ci dominavano dall'alto, infondevano coraggio e consapevolezza alla nostra
scelta: sembravano ricordarci chi siamo e da dove veniamo, spronandoci a diventare cio che dovremmo
essere. D'improwviso, tutto assunse una sua profondita: il rosso non rappresentava pit soltanto il
sangue dei nostri soldati, ma incarnava la forza, il coraggio e I'ardore che portavamo dentro, dando
corpo all'amore per la nostra scuola; il verde non era pit soltanto il manto erboso e naturale delle
nostre bellissime colline, ma assumeva la lucentezza innocente e fiera della speranza; il bianco, infine,
non era pit soltanto un richiamo velato alle nevi perenni che adornavano le nostre vette, ma diventava
un monito a mantenere intatte la purezza e la sincerita delle nostre giovani anime, simboleggiando la
fede nella Patria. La bandiera, allora, diventava la regina assoluta dell'intera caserma: la innalzavamo
ogni mattina cantando l'inno di Mameli, per poi ammainarla dolcemente la sera. Cio che inizialmente
appariva scontato, formale e privo di significato, diventava col tempo uno spunto straordinariamente
ricco di significato. Dato che tutto doveva essere guadagnato, pero, la strada era sempre pit tortuosa
del previsto: poiché nessuno cedeva mai nulla gratuitamente, ogni nuova scoperta scandiva anche
I'arrivo di ulteriori riflessioni e pit grandi sforzi. Non era l'anziano a fornire risposte: eravamo noi
“cappelloni” che dovevamo procurarcele. Il suo compito era quello di instradarci e correggerci, dando
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a noi il fempo e il modo di frovare il sentiero. Talvolta, quando si appariva troppo precoci, si veniva
volutamente confusi, per evitare che si bruciassero le tappe. Nessuna soluzione si presentava con
facilita, ma ogni traguardo si rivelava gratificante: la soddisfazione di aver compreso qualcosa di nuovo
restituiva una sensazione fra le pit nobili. Iniziai presto a comprendere che gli "anziani”, nonostante i
comportamenti rudi e il nonnismo ostentato, tenevano molto ai loro “cappelloni”: ogni loro
comportamento, anche il pit negativo, era volto alla nostra crescita. Capii in seguito che il non guardare
negli occhi Caterina - la mia “"anziana” - era un segno di fiducia cieca nei suoi confronti: un gesto
semplice, che ci riportava con i piedi per terra e contribuiva a sgonfiare il nostro ego. Alcuni colleghi,
una volta visto in volto il proprio "anziano”, dopo mesi di chiacchierate condivise, non riuscirono a
nascondere la commozione: cio che si immaginava per mesi, ascoltando una voce senza volto, diventava
improvvisamente una persona in carne ed ossa. Nel momento in cui questo accadeva, inevitabilmente,
si comprendevano tante cose. Un bel giorno, un “"anziano” istruttore inquadrato nella mia compagnia,
mi disse: "Le tradizioni si tramandano da anni. Il fatto che le si interpretino in molti modi, non le rende
piti deboli: un palazzo puo anche essere altissimo, ma senza delle solide fondamenta crollera su se
stesso. Le nostre tradizioni sono giunte fino a noi perché hanno tante buone interpretazioni che
fungono da fondamenta: & grazie a quei principi che dureranno a lungo”, Si creo, nel tempo, un clima
di collaborazione e di scambio: c'era sempre qualcosa di cui parlare, qualche parere da condividere,
qualche storia da raccontare. I telefoni si usavano pochissimo, limitandoci ad una rapida chiamata
serale a casa: un fatto pit unico che raro, che ci distingueva nettamente dai nostri coetanei, sempre
pitl schiavizzati da una tecnologia digitale che ha sostituito il dialogo con gli hashtag e riempito la noia
con la gabbia della virtualitd. Quello in cui ero immerso, insomma, era davvero un ambiente vivo e
genuino, dove si parlava, si discuteva, si litigava, ci si riappacificava e ci si conosceva. Al mattino mi
svegliavo con lo squillo della tromba, iniziando a scambiare le prime quattro chiacchiere con i compagni
di stanza: si andava a lezione tutti assieme, tfrasformando il pranzo in un convivio e proseguendo la
giornata tra mille attivita. I colleghi diventarono immediatamente degli amici, per poi trasformarsi in
fratelli e sorelle: ci fidavamo gli uni degli altri e ci aiutavamo a vicenda, consapevoli di essere "tutti
sulla stessa barca" e di condividere un'esperienza straordinaria. La gioia di stare insieme, senza mezzi
termini, era incontenibile. Uno stato d'animo che non si trovava altrove e che veniva a mancare quando
si varcava la soglia della caserma: la felicita della condivisione e del confronto, alla Teulie, era il pane
quotidiano di tutti gli allievi.
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