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“Un’arma nel cuore” …ma perché questo titolo? 
 

*) Salvino Paterno’                     

E’ la prima cosa che mi sono chiesto appena 

ho avuto tra le mani l’ultimo impegno 

letterario di Angelo Jannone. Dato per 

scontato che “l’arma” citata non è né 

balistica, né da taglio, bensì trattasi della 

“benemerita” Arma dei Carabinieri, mi 

domandavo per quale recondito motivo non 

titolare con un più comprensibile (seppur 

melodrammatico): “l’Arma nel cuore”?  Perché “un’arma”? Ce ne sono 

altre? Leggendo il libro sono giunto ad una personalissima 

interpretazione: “L’Arma” non è un concetto oggettivo, ma del tutto soggettivo.  E di questo ne 

sono stato sempre convinto. Un’assillante domanda mi perseguitava nel momento in cui avevo 

deciso di andare in pensione anticipata: «ma non ti dispiace lasciare l’Arma dei Carabinieri?».  

«Bisogna capire cosa si intende per “Arma dei Carabinieri», rispondevo ogni volta. «Se ci si 

riferisce all’Arma “vera” o a “quella che conta”. Di lasciare la prima, quella al servizio del 

cittadino, sono addolorato. Di lasciare la seconda, quella dei palazzi che si autocelebra, 

autotutela e autopromuove, non me ne può fregare di meno». Ecco, Angelo racconta l’Arma vera.  

E lo fa come solo lui sa fare, proiettandoti con dolce vigore nelle sue storie “sbirresche”. E ne 

rimani così coinvolto da scoprirti a vivere le emozioni dei protagonisti, a soffrire e gioire con 

loro.  Percepisci finanche l’odore pungente delle sigarette e assapori il gusto dei troppi caffè 

ingurgitati avidamente dagli investigatori. E di quel caffè, incredibilmente, arrivi addirittura ad 

assimilarne le proprietà, riuscendo così a rimanere sveglio per leggere ancora un altro capitolo…e 

un altro ancora. E’ un autobiografia, ma non c’è alcun cenno di compiacimento.  Al contrario, 

l’autore mette a nudo la sua esistenza, senza celare dubbi, errori, debolezze, inquietudini.  Una 

vita dove l’unica compagna è la malinconica solitudine, tipica di chi non si rassegna ad una di quelle 

vite “che capitano”, ma ne vuole una “da capitano”. E si racconta al solo scopo di narrare la realtà 

operativa, dove i veri protagonisti sono i Carabinieri, tenaci guerrieri silenziosi di tante battaglie 

impossibili, e i criminali, nei cui cuori neri spesso non alberga il male assoluto (quello è più facile 

trovarlo in alcune persone perbene). Non è una narrazione lineare, bensì un caleidoscopio nel 

quale multipli brandelli di vita, da Roma a Corleone, dai mafiosi ai narcos colombiani, fino all’addio 

alle armi per transitare nella dirigenza Telecom, formano immagini a volte simmetriche, altre 

asimmetriche, che mutano in modo variabile ed imprevedibile, ma sempre sublime. E’ uno spaccato 

della storia dell’Arma degli anni 80 - 90.  Purtroppo la preistoria.  Protagonisti e comprimari, 
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infatti, sono ormai orgogliosi dinosauri sulla via di una triste estinzione. Oggi paiono racconti 

antidiluviani, dove gli investigatori compensavano l’assenza di tecnologia con la passione, 

l’intraprendenza, il pragmatismo, la creatività …e quando serviva anche con qualche sano e 

poderoso calcio in culo.  Professionisti capaci di aggirare insensate regole formali. Pronti a 

rischiare non solo la vita, ma anche la maledetta carriera.  Gli ufficiali come Jannone erano 

comandanti e non freddi manager, condottieri e non pavidi burocrati.  Le vittime erano persone 

da difendere (e anche vendicare) e non fastidiose pratiche d'ufficio da istruire.  I dipendenti 

erano compagni d’armi e spesso fraterni amici e non portatori di problemi da tenere a distanza.  

I magistrati erano schierati al fianco delle forze dell'ordine e non avevano tempo e voglia di 

dare la caccia ai fantasmi, perché il nemico era comune, era reale e sempre pronto a trasformarti 

in una medaglia alla memoria.  E poi c'erano i confidenti, oggetti misteriosi ormai del tutto estinti, 

fondamentali per avviare indagini complesse, ma da maneggiare con acrobatica abilità. Una vita 

di caserma dove, come scrive Angelo, “tutto sapeva di famiglia”. Come paiono diversi quei 

Carabinieri da quelli che oggi calcano strade sempre più impazzite. Uomini soli, annichiliti, 

vulnerabili, imbalsamati, paralizzati dal terrore di finire nel tritacarne giudiziario. Abbandonati 

a loro stessi da tanti, troppi, comandanti eunuchi che giustificano la loro codarda inefficienza 

con un saggio buon senso da carrierista. “Un’arma nel cuore” è un capolavoro letterario che 

all’Arma “vera”, a chi in quei decenni ha combattuto e sconfitto nemici dello Stato che parevano 

invincibili, suscita un melanconico amarcord.  Ma non è la nostalgia la spinta promotrice che 

dovrebbe indurci a leggere quelle pagine intrise di intensa umanità e sconosciute verità, anzi 

questo libro dovrebbe essere letto soprattutto dai vertici dell'Arma, sì proprio dall'Arma “che 

conta”, da quei gallonati generaloni, la gran parte dei quali hanno raggiunto le agognate posizioni 

apicali proprio tenendosi prudentemente distanti anni luce dalla polizia giudiziaria.  Ebbene, se 

costoro, come spero, si chiedano quale motivo si celi dietro i troppi suicidi e la galoppante 

demotivazione, è proprio in questo libro che troveranno la risposta.  Perché se è pur vero che 

l’arrogante supponenza dei magistrati terrorizza gli operatori, se è pur vero che ogni intervento 

operativo si svolge sotto l’occhio ipocrita e maligno di mille cellulari spianati, se è pur vero che 

microspie e microtelecamere hanno ormai sostituito l’apporto confidenziale, nulla potrà mai 

sostituire quel saldo e caldo spirito di corpo che legava indissolubilmente e proteggeva 

amorevolmente i Carabinieri in quegli anni.  Ed è quello che va disseppellito dalle coltri di vile, 

freddo e cinico opportunismo.   

PS: esistono in commercio altre biografie di carabinieri, ma qui non c’è alcuna prefazione di 

Roberto Saviano (e chi vuol capire, capisce!)  
 

*) Colonnello dei Carabinieri in congedo, docente di criminologia universita’ La Sapienza e Tor Vergata di Roma 


