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“Parlamento sotterraneo”, di Mario Nanni 
Miserie e nobiltà, scene e figure di ieri e di oggi 

                               Di Raffaele Vacca      attualita.it (direttore Salvatore Veltri) 

 
Roma, 11 ottobre 2021 – “Parlamento sotterraneo” è il bellissimo recente 

libro di Mario Nanni, giornalista parlamentare (del quale sono onorato di 

esserne Amico ormai da anni), laureato in filosofia, giornalista parlamentare 

dal 1977 che ha seguito più stagioni della storia italiana di quel sistema che si 

chiama Parlamento. Già caporedattore del servizio politico dell’Ansa racconta 

la storia parlamentare repubblicana dall’interno dei palazzi del potere, dalle 

origini ad oggi con situazioni a volte anche particolari. Molto interessanti le 

vicende di personalità che sia positivamente sia negativamente hanno deciso 

la storia della Repubblica. L’autore, con stile brillante e accattivante consente, 

anche ai più giovani lettori, i quali sarebbe bene che lo leggessero, di capire le 

vicende politiche e gli eventi e trovare una risposta al “garbuglio” della politica 

parlamentare attuale che non ha più il rigore e la serietà di tempi ormai 

lontani. Quindi un percorso che ricostruisce con la passione ben nota le 

situazioni del nostro tanto amato e amaro Paese. Iniziamo a leggere alcune 

parti dell’interessante libro. – da pag.33. “”Gratitudine o ingratitudine in politica: una vexata quaestio 

(questione tormentata). Ci basti sottolineare che la gratitudine non è una categoria politica. E tuttavia ci 

poniamo una domanda in forma di dilemma: Craxi sarebbe stato Craxi senza Amato? E Amato sarebbe 

diventato quel che poi è diventato se non avesse trovato Craxi sulla sua strada? Se vogliamo allora 

dettagliare, possiamo riformulare la questione in questi termini: Amato avrebbe potuto mettere in luce 

operativa tutte le sue doti di negoziatore, Dottor Sottile, grande tessitore o sbrogliatore di matasse 

politiche (l’esempio di Sigonella, non è certamente il solo caso) se Craxi non lo avesse scelto come 

Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, cioè in un luogo nevralgico e decisivo per l’azione e la stessa 

vita dei governi? Per converso, Craxi avrebbe ugualmente sviluppato la sua azione politica, nel campo 

sindacale, istituzionale, nei rapporti internazionali, se non avesse avuto in Giuliano Amato un lucido 

sostegno, un ispiratore, a volte un correttore, colui che riusciva a trovare il fondamento, la giustificazione 

giuridica, costituzionale di una scelta e di una iniziativa politica e di governo?”” – da pag.41. “”Il 

Transatlantico, colorito vaso di Pandora”. Il Transatlantico, per il giornalista pescatore di notizie, è 

stato sempre un mare magnum: si attingono dichiarazioni, a volte confidenze, spifferi e sussurri. Il 

cronista parlamentare, dopo esserci stato qualche ora, si trova il taccuino fitto di appunti, annotazioni, 

mezze frasi che ha trascritto talora di fretta e capita talvolta di non riuscire a decifrare perché il 

politico talvolta si impunta e si blocca: “ma che fa? scrive?”. Transatlantico quindi come mare pescoso, ma 

anche come teatro di maschere più o meno suggestive. In certi periodi sembra un porto di mare: oltre ai 

parlamentari e ai giornalisti, circolavano e circolano personaggi talvolta non facilmente decifrabili: 

portaborse, lobbisti travestiti, clientes che hanno un “passi” dagli uffici. La stampa parlamentare, vigilava, 

e vigila che i giornalisti presenti in Transatlantico siano quelli accreditati e gli altri, che non lo sono, 

abbiano comunque un permesso temporaneo dell’Asp (Associazione stampa parlamentare). Il 

Transatlantico è stato per qualche redattore anche un luogo dove imboscarsi, stando ore e tornando senza 

aver raccolto nulla.  Ma sono casi rari. Specialmente nelle giornate centrali della settimana, sono di scena 

veri e propri capannelli che si formano attorno al politico del momento. Ieri Craxi, De Mita, Forlani, 

Occhetto poi Bersani, Bertinotti, Berlusconi che non si negava mai ai giornalisti, oggi Di Maio, Salvini, 

Zingaretti, Renzi, Meloni.  I capannelli funzionavano meno con Berlinguer e Andreotti, più schivi e poco 
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inclini a queste adunate. Di Moro non si ha memoria che si sia soffermato in Transatlantico più di qualche 

minuto. Ma c’erano, ci sono, occasioni solenni in cui il Transatlantico diventa un caleidoscopio in cui si può 

raccogliere di tutto, in termini di informazione, come in un supermarket mediatico buono per tutte le 

esigenze, perché ci sono quasi tutti.”” – da pag.49. “”Il decoro in Parlamento. Stile, linguaggio, 

abbigliamento. Sembra quasi un luogo comune osservare che con gli anni il Parlamento ha perduto la sua 

“sacralità istituzionale”. Da tempio della Repubblica e della rappresentanza della sovranità popolare, dal 

tempo in cui c’erano figure di giganti a questo “reo tempo” in cui ci sono molti nani, peraltro riottosi a 

mettersi sulle “spalle” dei giganti (semmai se li mettono “alle” spalle con fastidio), gli ambienti 

parlamentari, con il passare dei decenni e delle legislature, siamo a diciotto, sono diventati sempre più 

simili al “mondo di fuori”, con le sue luci e soprattutto con le sue ombre.”” – da pag.104. “”Un metodo 

efficace di raccogliere notizie. Avevo abbozzato un sistema. Capitalizzando una certa fiducia e stima 

personale e professionale da parte di diversi componenti della Commissione Moro, che mi avevano visto 

all’opera nel fare i resoconti delle commissioni permanenti di cui facevano parte, li incontravo 

separatamente dopo la riunione della Commissione. Usavo il metodo che ho appena illustrato, via via 

mostrando di sapere molte cose, per cui l’ultimo con cui parlavo abbandonava ogni remora e spifferava 

tutto quello che era rimasto da sapere. Per fare qualche esempio. Un giorno, una di queste fonti, un 

senatore Dc siciliano, magistrato, mi disse: “Ci hanno raccontato che Moro ebbe un colloquio tempestoso 

con Henry Kissinger durante il suo viaggio in America, e restò così impressionato dal tono minaccioso del 

segretario di Stato che andò a pregare nella cattedrale di Saint Patrick, a New York. Mentre pregava 

ebbe uno svenimento, e si accasciò sulla panca”. Una notizia bomba! Mi fidavo del senatore, però cercai 

una verifica con un’altra fonte, un deputato comunista, che di solito incontravo nella Hall di un albergo 

vicino al Pantheon. Attardandomi a volte a parlare con una fonte, arrivavo dal deputato comunista con 

qualche minuto di ritardo ed egli mi accoglieva con questa domanda: “Hai per caso un cronometro 

bulgaro?”. “Ma cos’è questa storia di Moro svenuto”, gli dissi io per tutta risposta. Me la confermò in ogni 

dettaglio. Chiamo il caporedattore centrale e gli riferisco la notizia. “Ma sei sicuro?”“ Al cento per cento”. 

“Dettala!” E pochi minuti dopo sull’agenzia uscì la notizia che fece il giro e rumore nel mondo politico e nei 

giornali. Di scoop come questi, e con lo stesso metodo, ne feci numerosi. Li debbo, oltre che alla 

disponibilità e alla cortesia di quelle fonti, allo scrupolo raddoppiato ogni volta che mi rendevo conto di 

stare sul filo di una denuncia per violazione del segreto istruttorio. Infatti, alla fine ci fu chi perse la 

pazienza e protestò.”” – da pag.159. “”Un prisma e un enigma di nome Andreotti. Personaggio 

prismatico Andreotti, che sfugge alle definizioni ed è difficilmente incasellabile. Questa concretezza è 

stata sempre la virtù ma anche il limite di Andreotti. È, forse, anche a causa di un pragmatismo quasi 

ideologico legato allo spirito del tempo che Andreotti si è trovato da protagonista in gran parte degli 

snodi della politica italiana, fino a incarnare il paradosso di certe fasi storiche: l’uomo più a destra della 

Dc nel 1976 guidò un governo che si reggeva sull’astensione dei comunisti, e nel 1978 un governo che aveva 

i comunisti nella maggioranza o il paradosso – ma è poi veramente tale? – del politico più vicino al Vaticano 

(pure come abitazione!) ma anche con il senso dello Stato e della distinzione dell’autonomia della sfera 

religiosa e della sfera laica. A chi si gloriava di aver fatto l’Europa, ricordava che senza l’accordo di 

Maastricht del 1992 l’Europa non sarebbe neanche nata. Maastricht era il suo vanto e il suo orgoglio, e si 

era tanto adoprato da ministro e premier. Formidabile incassatore e tenace minimizzatore, secondo il 

modulo del manzoniano conte zio “troncare, sopire”, una volta si inalberò di fronte alla domanda: “Lei che 

è stato accusato praticamente di tutto, anche di aver scatenato le guerre puniche (avrebbe detto 

Scalfaro che amava questa espressione)…”. Ma Andreotti interruppe: “Eh, ora non esageriamo”. Fu uno 

scatto di insofferenza, uno scarto d’umore? Forse qualcosa di più, forse il segno che Andreotti non ci 

stava più al gioco antico di sentirsene dire di tutti i colori, di essere tirato in ballo in quasi tutti i misteri 

d’Italia: da Sindona, a Moro a Dalla Chiesa, alla P2, a Pecorelli. “Eh non esageriamo”. I processi – prima 

con l’accusa di mandante del delitto Pecorelli – poi quelli di Palermo per mafia – sono stati uno spartiacque 

nella vita di Andreotti, hanno mandato in frantumi l’immagine un po’ oleografica di un Andreotti tollerante 



 

 

ATTENTI A QUEI DUE    Ottobre 2021 

a t t e n t i a q u e i d u e a @ l i b e r o . i t  
 

Pag. 3 

che non querelava mai, che non aveva mai fatto una smentita. Anche questo fa parte della mitologia 

andreottiana.””   – da pag.165. “”I parlamentari e il latino, un rapporto… scivoloso. Concetto Marchesi, 

latinista sommo. (E ora si riaccende il ricordo leggendo questi nomi per gli amanti della cultura classica ed 

anche per noi, Liceali del Liceo Classico del vecchio ordinamento, quando in V Ginnasio per accedere al triennio 

del Liceo si sostenevano gli esami con cinque prove scritte oltre a quelle orali: tema di italiano, versione dal 

greco, due versioni latino italiano e italiano latino; lingua straniera, per me il francese). Un latinista principe il 

Parlamento italiano l’ha avuto: Concetto Marchesi, deputato alla Costituente, di origine siciliana, rettore 

dell’Università di Padova, un importante intellettuale comunista. Sua è la Storia della letteratura latina, 

considerata un classico fin da quando fu pubblicata nel 1927 e su cui si sono formate generazioni di studenti, 

insieme con un manuale di un altro latinista di eccelso livello, Ettore Paratore. Fece il giuramento al regime nel 

1931, attirandosi, alla sua morte, un attacco del filosofo della scienza Ludovico Geymonat che ne ricordò il suo 

compromesso con il fascismo. “L’Unità” intervenne deplorando Geymonat e difendendo Marchesi. Alla 

Costituente non sempre si trovò d’accordo con Togliatti, per esempio uscì dall’aula quando si votò l’articolo 7, 

che costituzionalizzava i Patti Lateranensi. Così aveva deciso il segretario del Pci, in nome di una realpolitik, 

come gesto di attenzione verso le masse cattoliche, sperando di averne anche un po’ di voti. Restò disilluso un 

anno dopo, alle elezioni del ’48. Togliatti aveva stima altissima di Marchesi e fu lui a suggerire al Presidente 

dell’Assemblea costituente Umberto Terracini una pausa di due settimane di tempo, prima di passare al voto 

finale sulla Carta costituzionale, per dare al latinista il tempo di una revisione finale del testo dal punto di 

vista linguistico, sintattico e stilistico. Eletto deputato nel ’48 e nel ’53, morì nel 1957: alla Camera il discorso 

di commemorazione fu tenuto da Togliatti.”” – da pag.216. “”L’etica del dovere e l’etica della 

responsabilità. Il mestiere del giornalista è sempre quello di dare le notizie. I problemi nascono quando questo 

rispetto comincia a venire meno, oppure quando c’è il tentativo dell’uno di strumentalizzare o usare l’altro. 

Quando, per fare qualche esempio, il parlamentare, il politico pretende di dettare lui il titolo di una notizia o, 

peggio, scegliere lui quello che andrebbe scritto e quello che andrebbe omesso. Capita anche che un segretario 

di partito, un ministro, pretenda di concordare preventivamente le domande di un’intervista. Un malvezzo che 

ha preso piede negli ultimi tempi. Ma già nella cosiddetta Prima Repubblica c’era qualche politico, per esempio 

Craxi, che diceva sì alle interviste ma chiedeva di avere le domande per iscritto. Tra l’altro questa modalità 

toglie vivacità e ritmo a quel dialettico “corpo a corpo”, godibile e perfino divertente, che può essere 

un’intervista. A meno che non si tratti di quelle che vengono definite “interviste in ginocchio”, che sono 

piuttosto atti di devozione e di culto del potente di turno. Più di un politico, chiacchierando con il giornalista, 

si lascia scappare delle notizie, e preoccupato avverte: “Sto parlando all’amico. Resti tra di noi. Parlo off the 

records”. Ma il giornalista, obietto, non è un commerciante di tessuti, è uno che va a caccia di notizie. Il 

problema comunque resta: cosa deve fare il giornalista se ha una notizia? Il giornalista deve seguire l’etica del 

dovere? (che è appunto quella di fare il suo mestiere di dare le informazioni) o l’etica della responsabilità, che 

lo potrebbe portare a valutare l’opportunità o meno di dare quella notizia e le conseguenze che possano 

scaturire? Spesso nelle tavole rotonde, nei corsi di giornalismo risuona questa domanda: come si deve 

comportare il giornalista? Secondo me, ci sono pochi dubbi: deve seguire l’etica del dovere. Il giornalista deve 

fare il suo mestiere: deve dare le notizie, vere, verificate.”” 

Sin qui parti del libro. 

Non possiamo chiudere senza fare breve riferimento ad altro recentissimo libro di Mario Nanni, pubblicato 

a luglio: “Sulla giostra della memoria”, che va anch’esso letto. L’Autore accompagna il lettore in un 

affascinante viaggio nel tempo, caratterizzato dall’armonia del movimento circolare della giostra della 

memoria, che sembra ricondurre ad un denominatore comune: persone, emozioni, situazioni, tradizioni, che 

attraversano ben sei generazioni. ”Questo libro – spiega – è una ‘festa della memoria’, più che di memorie. Voci 

di un passato, di generazioni, fatta di aneddoti, proverbi, motti sapienziali, ricordi scolastici, universitari, 

figure di maestri, voci del Parlamento”.Insomma l’autore, attraverso la sua esperienza, cerca di dimostrare 

che la cosiddetta cultura popolare, quella dei nostri nonni (a cui tra gli altri il libro è dedicato), ha una sua 

nobiltà. 

                             Ma Mario Nanni fa ancora di più, la rende viva. 


