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NOI POCHI, NOI FELICI E POCHI! 
 

Il 25 ottobre 1415, nel giorno dei Santi Crispino 

e Crispiano, ad Azincourt (Francia), gli inglesi 

guidati dal re Enrico V riuscirono a battere i soldati 

del Regno di Francia, che erano ben più numerosi. 

Fu fondamentale l'uso dell'arco lungo per i militari 

anglosassoni. In virtù della decisiva vittoria, la 

battaglia è considerata uno dei momenti più fulgidi 

per l'Inghilterra, la quale vide crescere il morale 

dei suoi uomini e il prestigio del regno. La battaglia 

è uno dei trionfi più importanti della guerra dei cent'anni, tanto che nel 1599 divenne parte focale 

dell'opera teatrale Enrico V, di William Shakespeare. Memorabile è l'incitamento del re ai pochi 

soldati inglesi, che è un inno senza tempo allo spirito di corpo: *Se è destino che si muoia, siamo 

già in numero più che sufficiente; e se viviamo, meno siamo e più grande sarà la nostra parte di 

gloria. In nome di Dio, ti prego, non desiderare un solo uomo di più. Anzi, fai pure proclamare a 

tutto l’esercito che chi non si sente l’animo di battersi oggi, se ne vada a casa: gli daremo il 

lasciapassare e gli metteremo anche in borsa i denari per il viaggio. Non vorremmo morire in 

compagnia di alcuno che temesse di esserci compagno nella morte. Oggi è la festa dei Santi 

Crispino e Crispiano; colui che sopravvivrà quest’oggi e tornerà a casa, si leverà sulle punte 

sentendo nominare questo giorno, e si farà più alto, al nome di Crispiano. Chi vivrà questa giornata 

e arriverà alla vecchiaia, ogni anno alla vigilia festeggerà dicendo: “Domani è San Crispino”; poi 

farà vedere a tutti le sue cicatrici, e dirà: “Queste ferite le ho ricevute il giorno di San 

Crispino”. Da vecchi si dimentica, e come gli altri, egli dimenticherà tutto il resto, ma ricorderà 

con grande fierezza le gesta di quel giorno. Allora i nostri nomi, a lui familiari come parole 

domestiche – Enrico il re, Bedford ed Exeter, Warwick e Talbot, Salisbury e Gloucester – saranno 

nei suoi brindisi rammentati e rivivranno questa storia. Ogni brav’uomo racconterà al figlio, e il 

giorno di Crispino e Crispiano non passerà mai, da quest’oggi, fino alla fine del mondo, senza che 

noi in esso non saremo menzionati; noi pochi. Noi felici, pochi. Noi manipolo di fratelli: poiché chi 

oggi verserà il suo sangue con me sarà mio fratello, e per quanto umile la sua condizione, sarà da 

questo giorno elevata, e tanti gentiluomini ora a letto in patria si sentiranno maledetti per non 

essersi trovati oggi qui, e menomati nella loro virilità sentendo parlare chi ha combattuto con noi 

questo giorno di San Crispino!" NON MOLLIAMO MAI! A mio figlio nel giorno del suo 

compleanno! Ciro Niglio SENZA MEMORIA NON C'È FUTURO 
 


