ATTENTI A QUEI DUE

Alberto Bila, il noto giornalista del Tg5, racconta la sua
esperienza da Carabiniere di leva.

Qui si capisce il valore di queste istituzioni per il paese
“Era un uomo sulla cinquantina, semplice ma distinto.
Busso con il cappello tra le mani e chiese del
maresciallo. Quel giorno era il mio turno di piantone,
lo accompagnai e rimasi ad ascoltare. Non doveva
sporgere una denuncia, ma parlare di suo figlio: andava
male a scuola, la sera rincasava tardi. Si era rivolto a
quel maresciallo dei Carabinieri, come fosse un
parroco, un fratello, un amico, solo per chiedere un
consiglio. E non eravamo in una Stazione di campagna,
in un paesino sperduto chissa dove, ma nel cuore di Roma. Basto questo ad aprirmi gli occhi
sulla percezione che la gente ha dell’Arma. Ho svolto il servizio militare nei Carabinieri
ormai vent'anni fa. Emozione, sorpresa, paura, orgoglio: ne ho un ricordo nitido, a tinte forti
e dal sapore dolce della nostalgia. Il freddo polare e la nebbia nella caserma di Fossano
vicino a Cuneo, la sveglia all'alba, I'alzabandiera, le marce nella neve, le vesciche ai piedi, i
pentoloni lavati e mai puliti. E ancora: il primo sparo al poligono, le scarpe da tirare a lucido,
le risate da spanciarsi coi commilitoni, la notte di Natale nella garitta a guardare i fiocchi
che cadevano, gli armadietti lasciati aperti, senza lucchetto, perché tra allievi Carabinieri
era come a casa, ci si poteva fidare. Quando mi affidarono la mia Beretta non dormii una
notte intera. Il corso era finito, ora si faceva sul serio. Ero assegnato ad una Stazione:
andavo in strada, tra la gente vera! Vennero le pattuglie nel quartiere, le multe, i favorisca
i documenti, l'adrenalina della prima corsa con la sirena che urlava, le tante notti con gli
occhi che mi si chiudevano davanti ad un‘ambasciata. E anche il primo e unico arresto della
mia piccola carriera da Carabiniere ausiliario: un tale senza patente che aggredi a pugni il
brigadiere.. e mi costo un paio di grappe buttate gii d'un sorso per fermare il cuore che
batteva. Poi venne il servizio di traduzione detenuti dal carcere di Regina Coeli al Tribunale:
le catene, le manette, le urla, il contatto diretto con il dolore della gente. Mai un giorno
mi sono pentito, mai una volta ho pensato che avrei potuto impiegare meglio quell'anno. Ho
diviso quei mesi con i Carabinieri veri, gli uomini che lo fanno di professione, che lasciano a
casa moglie e figli e si buttano in strada sperando di rientrarvi sani e salvi, notte o alba che
sia. Oggi faccio un altro mestiere, e quando le agenzie battono le notizie di una grande
operazione antimafia come di un piccolo arresto, immagino le mani, gli occhi, i cuori, la
passione degli uomini che vi hanno lavorato. Quando incrocio una pattuglia in strada, il mio
sguardo si sofferma pit a lungo su quei volti. Loro non sanno perché, io si."
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