ATTENTI A QUEI DUE Luglio 2022

“Caro Pier Paolo”

Il libro di Dacia Maraini

Di Raffaele Vacca attualita.it (direttore Salvatore Veltri)

Roma, 02 luglio 2022 - Nel centenario dalla nascita di Pier Paolo Pasolini, le
DACIA MARAINI . L . . Lo . .
_CARO PIER PAOLO pubblicazioni che lo riguardano si sono moltiplicate. Tra tutte spicca il
bellissimo ricordo di Dacia Maraini, "Caro Pier Paolo” (Neri Pozza, 2022), che
gli fu amica intima nella seconda parte della sua vita. Un dialogo delicato in cui
tutto & presente e vivo. "Caro Pier Paolo” ha 37 lettere che Dacia Maraini
pensa di scrivere all'amico Pasolini come se fosse ancora vivo. Nelle lettere

Maraini ripercorre alcuni episodi della loro amicizia, che si svolsero anche in

Sl . i viaggi in Africa durante le feste di Natale. Con loro erano presenti Alberto
Moravia e Maria Callas, quest'ultima si diceva innamorata di Pasolini. Compagno di viaggi, confidente con
cui si discutevano idee, progetti di lavoro ma anche temi etici (I'aborto, la sessualitd, la politica). Il dialogo
con Pier Paolo consente alla Maraini di riprendere un filo interrotto improvvisamente dalla morte violenta...
«La gente aveva di te una idea diversa. I pil ti vedevano come un uomo rancoroso, rigido, feroce
nelle tue indignazioni e nelle tue ire ideologiche. E in parte era vero. [..] Eppure nel rapporto con gli
amici, nella tua vita privata, eri I'uomo pitu paziente, docile, mansueto che io abbia mai conosciuto».
Sullo sfondo del legame che univa Pasolini a Maraini, c'¢ la Roma degli artisti che si riunivano nelle
trattorie e nei bar per stare insieme. Un mondo culturale che vedeva come protagonisti Alberto Moravia,
Elsa Morante, Bertolucci, Fellini e tanti altri. «In effetti, a volte era difficile tirarti fuori le parole. Eri
per carattere timido, silenzioso e chiuso. Anche se poi, quando meno te lo aspettavi, veniva fuori il
ragionatore fiducioso, il confidente allegro.»

Iniziamo a leggere parti del libro.
- da pag.23. "“Caro Pier Paolo. Ma tu veramente presagivi di dover morire giovane? Intuivi che saresti
stato ucciso? Sapevi di rischiare il tipo di morte che ti hanno fatto patire? Qualcuno ha sostenuto che non
solo sapevi, ma in qualche modo hai cercato e voluto morire ucciso. A parte la volgarita e il pensiero nascosto
te la sei voluta, si tratta di una spiegazione superficiale. I rapporti di ogni persona con la morte sono
complessi e profondi e misteriosi. Una cosa ¢ intuire, conoscendo la propria capacita di rischiare e sfidare
il destino, un futuro pericoloso. Un'altra cosa e volere la propria morte. Ricordo che una volta, credo fossimo
in Congo, davanti a un paesaggio grandioso, arcaico, dalle profondita azzurrine, mi hai detto che avevi capito
cosa fosse la immortalita.. Non vorrei parlarti ancora della tua morte, Pierpaolo, che pure é parte dalla tua
vita, ma il fatto che sia ancora avvolta nel mistero mi spinge a farlo. Mi chiedo se tu abbia capito chi fi

stava uccidendo. Avevi davanti il ragazzo Pelosi, il Pino dai folti capelli, detto la Rana.
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Lo avevi invitato al biondo Tevere, dopo cena eravate andati insieme a Ostia, ma da quel momento le cose
si confondono. Le parole di Pino si fermano interdette di fronte al tuo silenzio mortale. Pino ha detto che
volevi violentarlo per questo si & rivoltato, ha preso un bastone trovato per terra e ha cominciato a
picchiarti. Ma quando ti hanno ritrovato, Pier Paolo, eri ricoperto di sangue, una fontana di sangue e ferite.
Come era possibile che il ragazzo Pino non portasse su di sé una goccia di sangue? Eppure, non ti aveva
ucciso con un colpo di fucile, ma era stata una lotta che dimostrava quanto ti eri difeso. Con il fuo corpo
atletico da sportivo che gioca continuamente al pallone, avevi certamente inferto qualche pugno oltre a
difenderti e cercare di evitare quella furia solitaria. E qui si apre il buio delle menzogne. Tanto Pino non
era solo, c'erano con lui altre persone, con cui si era accordato per chiuderti in una trappola mortale, o era
stato raggiunto e sopraffatto da individui il cui nome non hai mai rivelato? La logica ci dice che
probabilmente vi era stato un accordo: tu sei minorenne, ti daranno solo qualche anno, prenditi questa
responsabilita e noi ti paghiamo profumatamente. Oppure c'é stato un ricatto: se ti prendi la colpa, non ti
facciamo fuori. Non si sa. Ma noi amici tuoi abbiamo subito capito che Pino non era solo. C'erano fracce
visibili di altre persone nel terreno dove ti hanno ucciso: la traccia di una mano sporca di sangue sul tetto
della tua automobile, che non apparteneva né a te né al tuo presunto assassino e una impronta di scarpe
sulla sabbia, purtroppo confusa dal fatto che nessuno ha chiuso lo spazio e la gente & intervenuta finendo
per confondere le cose. C'é soprattutto il fatto che dopo trent'anni Pelosi ha confessato di non essere
stato lui a compiere quell'orribile gesto. Ma allora chi? Ce lo siamo chiesti, ma non abbiamo avuto risposta,
tutto & stata una confessione a meta. Il presunto assassino ha ammesso quello che noi abbiamo sempre
pensato: che non fosse solo, e che non sia stato lui a colpirti a morte. Ma perché, visto che dopo tanti anni
ha trovato il coraggio o la liberta di sconfessare le sue parole iniziali, perché non ha detto tutta la veritq,
ma solo una parte? Ci sono state infinite ipotesi, tu lo sai, alcune fantascientifiche, ma rimane il fatto che
nessuno sia voluto andare veramente a fondo nei dettagli del delitto di chi e di chi I'ha deciso. Molti dicono
che sono fantasie. Che la colpevolezza di Pelosi e stata sancita da tre gradi di giudizio. Ma non & strano
che un ragazzo si dichiari colpevole, accetti di essere condannato, si faccia vari anni di carcere e
solo dopo trent‘anni decida di confessare che non é stato lui ad ammazzarti? Che cosa ne ricava a
contraddirsi cosi palesemente? Non era un pentito di mafia, non stava accusando nessuno con il pericolo di
essere ammazzato a sua volta, insomma non aveva niente da guadagnare. Non sono tutte ragioni logiche per
credere a quello che ha detto, prima di morire giovane, mantenendo un segreto annoso? Di chi aveva paura
Pino detto la Rana? Chi lo aveva minacciato o ricattato? E quanto ci pud essere di vero nella teoria che tu
sapessi qualcosa di troppo sul mistero della morte di Enrico Mattei di cui ti eri occupato nello scrivere il
tuo libro Petrolio? Perché un libro che parla soprattutto di sessualita, di morte, di madri amate al di la del
lecito, I'hai intitolato Petrolio?... Il ricordo della notizia della tua morte mi assale doloroso come allora. Da
due giorni ero a Rimini per un convegno femminista, te ne avevo parlato e tu avevi storto la bocca, non ti
piacevano le associazioni, gruppi di giovani che si battevano per idiritti civili. Il tuo individualismo anarchico
si ribellava di fronte a quelle che tu chiamavi ammucchiate inutili.. A me non faceva paura la poverta, sono

stata indigente per tanti anni e so adeguarmi alle difficolta. Ma eravamo tutti piti affamati in quegli anni e
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non ci pesava dividere i pasti, le camere, i biglietti del freno. Anche tu, Pierpaolo, sapevi bene cosa era la
povertd. La racconti nelle tue poesie, nei tuoi diari. Quando sei arrivato a Roma negli anni 50 hai preso
casa al ghetto, poi a Ponte Mammolo, e insegnavi a Ciampino. Quando non avevi ancora la macchina per
spostarti giravi con la bicicletta o in autobus, sapevi cosa vuol dire dormire in un lettuccio dalle coperte
sfilacciate, aspettare ore e ore |'autobus che non arriva, spingersi nella ressa di una folla frettolosa."”

- da pag.30. "“Era il due di novembre, la mattina stavamo discutendo sul senso della maternita... E proprio
mentre eravamo nel pieno della discussione, qualcuno mi ha fatto cenno di andare nell'androne dove c'era
un telefono perché qualcuno mi stava cercando urgentemente. Ho lasciato la discussione che mi interessava
molto, dando dello scocciatore a chi voleva interrompere quel bellissimo scambio di idee. Ho afferrato il
telefono e ho sentito una voce maschile che diceva: "Torna subito a Roma, Pier Paolo & stato ucciso”. La
cornetta mi & caduta dalla mano. Non avevo neanche capito chi fosse al telefono. Ho pensato ad Alberto
ma se fosse stato lui mi avrebbe detto qualche altra cosa. Eppure mi sembrava la sua voce. E se invece
fosse stato uno stupido scherzo? Come e quando eri morto, il mio dolce Pierpaolo? Tremavo per I'angoscia
e non sapevo che fare. La notizia era intanto volata, attraverso la radio, le amiche mi hanno convinta che
era vero e mi hanno aiutato a riempire la valigia e prendere un treno al volo. Quando sono arrivata tu eri
gia composto nella bara ed esposto nella Casa della Cultura dietro piazza Argentina. Non mi veniva neanche
una lacrima tanto avevo un bisogno febbrile di capire come eri morto, cosa era successo. Ma in quel momento
nessuno aveva voglia di parlare. Cosi mi aggiravo nella camera ardente cercando testimonianze che non
trovavo. Questo ricordo si accavalla con quello del tuo funerale, affollatissimo, a Campo de’ Fiori - segno
che nonostante i tanti insulti e le tante prese di posizione eri amato - e rammento la voce addolorata e
indignata di Alberto che gridava: "é morto un grande poeta. Di poeti come Pasolini ne nasce uno ogni secolo”.
La sua voce accorata ha commosso tutti. E credo che in quel momento drammatico anche i tuoi nemici, i
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poeti del Gruppo 63 che ti avevano attaccato tante volte, fossero sgomenti.”” - da pag.67. ““Caro Pier
Paolo, tu leggevi poco i romanzi. Preferivi il teatro e la poesia e per questo ti sono stata grata quando hai
messo il naso nel mio romanzo: Memoria di una ladra. L' hai giudicato un “"romanzo picaresco”. Ed eri preso
dalla preparazione delle avventure rocambolesche della trilogia della vita, per cui mi hai chiesto di
collaborare alla sceneggiatura delle Mille e una notte. Come sempre con te, le cose avvenivano rapidamente.
Mi hai proposto di lavorare insieme, ma avevi fretta. Mi hai detto che dovevamo vivere nella stessa casa,
perché avremmo lavorato dalla mattina alla sera, e “forse anche di notte”, hai aggiunto scherzoso. Credevo
fosse una battuta, invece & stato proprio cosi. Abbiamo affittato una casa, villa Antonelli, sul mare di
Sabaudia. Tu dormivi in una stanza che dava sul mare, io in una che dava su un giardinetto sabbioso dove
sbucavano come per miracolo dei meravigliosi fiori rosa dalle foglie carnose. Ci trovavamo la mattina fra le
7 e le 8, ci organizzavamo per la giornata. Poi ciascuno tornava nella propria stanza a scrivere... Il mare
stava a pochi passi, ricordi, ma noi hon siamo mai scesi in spiaggia. Siamo stati chiusi in quella villa protesa
sulle acque, lavorando come due formiche laboriose, dalla mattina alla sera per ben 15 giorni. Il tempo di
terminare una sceneggiatura fiabesca che doveva mostrare, come in un sogno, la perduta felicita di un

paradiso contadino, allegro, ingenuo, esuberante, astuto, malizioso e genuino... Una notte, ti ricordi, mi hai
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svegliato alle due perché ti era venuta un'idea a proposito di ZUMURRUD e io ti sono stata a sentire mezza
intontita dal sonno, ma disponibile come sempre nei riguardi della tua dolcissima e ferrea disciplina
creativa. Ti ricordi quanto abbiamo lavorato a quella sceneggiatura in cui ancora raccontavi la gioia di
vivere? Mi viene difficile capire come tu sia potuto passare nel giro di un anno dalla esaltazione del piacere
di stare al mondo alla contemplazione morbosa e cupa della morte. Quella che hai raccontato con dolore

un

tenebroso e senso apocalittico in Salé. Sembravi un altro. Ma pure eri tu."" - da pag.187. "Caro Pier Paolo,
improvvisamente mi & venuta in mente una giornata fiammante in cui ci siamo trovati insieme ma questa
volta non eravamo in Africa bensi a Roma. Fervevano le proteste degli universitari. Tu eri in bilico sul filo
del rasoio della fua inquieta maestria. La tua mente mandava scintille: eri dalla parte della rivolta ma nello
stesso tempo ti sentivi di esaltare e proteggere quella parte della istituzione poliziesca che in quel
momento se la prendeva con gli studenti in subbuglio. Da una parte la odiata borghesia coi suoi figli agiati
e privilegiati e dall'altra I'amatissimo sottoproletariato che identificavi con i poliziotti perché come hai
scritto nella poesia uscita sull'Espresso che ha suscitato tante polemiche: "Perché i poliziotti sono figli di
poveri. Vengono da periferie contadine o urbane che siano. Quanto a me, conosco assai bene il loro
modo di essere stati bambini e ragazzi, le preziose 1000 lire, il padre rimasto ragazzo anche lui, a
causa della miseria, che non da autorita”. Guardavi quei corpi che si facevano la guerra e ti intenerivi,
ma la tua simpatia non andava verso quei ragazzi simili a te che avevano studiato e sognavano un mondo
migliore, ma verso quegli altri. Ma avevi ragione nel tuo modo provocatorio: gli studenti erano arroganti e
sicuri come angeli giustizieri, mentre i poliziotti, molto pii modestamente, difendevano la loro paga e il loro
stato di corpo sociale dipendente e malpagato. Ma & stato come gettare un sasso in mezzo alla mischia. Te
ne hanno dette di tutti i colori. Io ero perplessa, lo sai, e ti avevo avvertito che ti mettevi dalla parte del
torto. E difficile dividere il capello in quattro nei momenti di scontro. Ma non c'e dubbio che avevi ragione
sulla bella tua osservazione dal sapore sociologico. Sono i poveri a subire i ricatti sociali, a doversi integrare
in istituzioni collegiali e repressive: la Polizia, I'Esercito. Mentre gli studenti hanno avuto il privilegio di
scegliere il proprio futuro e studiare per diventare poi classe dirigente... Come quella volta che hai scritto
sul Corriere della Sera, con un coraggio leonino: "Io so appunto ma non ho le prove". E hai insistito: "Io so
i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe. Io so i nomi dei responsabili della strage
di Milano del 12 dicembre 1969. Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei
mesi del 1974. Io so i nomi del vertice che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di
golpe, sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli “ignoti” autori materiali delle
stragi pit recenti”. Era come buttarsi nudo in mezzo ad una folla armata. E difatti con quelle parole hai
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suscitato odio e rancori che hanno continuato a crescere e maturare. "*Io so i homi delle persone serie e
importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocita fasciste e ai malfattori
comuni, siciliani o no, che si sono messi a disposizione come killer e sicari. Io so tutti questi nomi e so futti
i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi colpevoli. Io so. Ma non ho le prove. Non ho
nemmeno indizi. Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cio che

succede, di conoscere futto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cid che non si sa o che si tace. Che
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coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente
quadro politico, che ristabilisce la logica laddove sembra segnare I'arbitrarieta, la follia e il mistero™.
Concludi dicendo che la conoscenza dei fatti fa parte del fuo mestiere. E anche se non avevi le prove, dovevi
denunciare quello che l'istinto e la capacita profetica del poeta ti sapevano suggerire."”
Sin qui parti del libro.

Ora integrazioni e valutazioni. Pier Paolo Pasolini, nato il 5 marzo del 1922, & stato innanzi tutto
un grande protagonista della comunicazione. In occasione dei 100 anni dalla nascita, la Rai ha previsto
una programmazione che abbraccia tutte le sfaccettature di un indimenticabile uomo di cultura. Incurante
dello scandalo che suscitava in una societa italiana profondamente retriva, ha sperimentato tutti i
linguaggi. Fulvio Abbate, con le armi di una scrittura perfino poetica, restituisce la vita, le ragioni, I'eredita,
i luoghi, la sostanza umana, familiare e storica, affidandosi anche alle parole di chi ne ha condiviso la breve
vita, fra questi: Laura Betti, Carlo Lizzani, Ettore Scola, Bernardo Bertolucci, Franco Citti, Dario Bellezza,
Marco Pannella, Adele Cambria, Mario Schifano. Attraverso poesia, cinema, riflessioni, corsivi, le invettive
affidate a giornali, periodici, convegni e le apparizioni televisive, Pasolini ha passato al setaccio tutti gli
aspetti piti contraddittori della realta del suo tempo. Chi volesse leggere il mio articolo sul libro di Fulvio
Abate: "Quando c'era Pasolini” ed. Baldini-Castoldi su Attualita.it (Direttore Salvatore Veltri) puo

digitare qui  (https://www.attualita.it/notizie/tematiche-etico-sociali/fulvio-abate-quando-cera-

pasolini-54005/) Al riguardo, sul caso Pasolini, come gia riferito, la grande giornalista d'inchiesta Simona

Zecchi ha fatto un eccezionale lavoro di ricerca. Due i libri: "Pasolini, massacro di un poeta” (Ponte alle
Grazie editore, settembre 2015), da leggere con interesse, nel quale sono state pubblicate foto e altri

documenti inediti (https://www.attualita.it/notizie/cronaca/cronaca-roma/pasolini-3-7438/ )

“L'Inchiesta spezzata di Pier Paolo Pasolini” (Ponte alle Graziedel 2020) (https://www.attualita.it/wp-

admin/post.php?post=48201&action=edit&classic -editor). In queste pagine, come si puo approfondire nei

miei articoli, l'autrice ci riporta nel clima della strategia della tensione." Pier Paolo Pasolini muore

ammazzato in quel modo da giornalista, non da scrittore scomodo”. Sugli autori del delitto afferma: "Tre
di loro sono ancora vivi". Una ricerca di anni, raffrontando le carte del primo processo e quelle delle
quattro nuove indagini. "I Magistrati non hanno voluto ascoltare. Avevano gia deciso di chiudere le indagini.
Riaperte nel 2010 e chiuse dopo cinque anni, gli inquirenti hanno fatto indagini per certi aspetti
approfondite. Ma non si sono volute vedere tante cose. Rispetto i Magistrati, ma ci sono aspetti che la
Magistratura non vuole, non riesce o ha timore di affrontare. Se si vanno a toccare certi tasselli,
cadono git tante condanne”. Pier Paolo Pasolini & stato uno dei pitl lucidi, importanti e influenti intellettuali
dagli anni cinquanta. Certamente la presenza di cui oggi si sente la mancanza. Certamente controcorrente,
le sue opere ancora oggi emergono per la conoscenza della societa umana. Ben convinto dell'importanza
dell'intellettuale e del fatto che la cultura puo influire sulla realta umana si & imposto per la sua eccezionale
critica nei riguardi della societd borghese e del consumismo. Pur essendo di orientamento marxista, &
sempre stato libero e indipendente.

Un vero faro di luce lll
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