
SCUDO CARABINIERI 

            
(Ente morale a tutela dei doveri e dei diritti dei Carabinieri) 

“L’unica luce” 

Camminavo, bello e gioioso per le strade di Roma, con la mia eterna compagna, una borsa di color verde 

scuro, che mi sta a fianco da diversi anni più di mia moglie. Avevo fretta. Dovevo incontrare molte 

persone per organizzare gli eventi per ricordare soprattutto i ragazzi del ’99, che a diciotto anni 

bloccarono lo straniero sul Piave, alla faccia di alcuni generali incapaci, che si erano fatti trovare 

impreparati a Caporetto.  Quei ragazzi sono morti. I generali hanno invece fatto carriera. Comunque la 

Patria è stata salvata. Chi ti incontro per la via? Il vecchio onorevole, Gerardo Bianco, al tempo della XI 

Legislatura, capo Gruppo DC alla Camera dei Deputati. Quando parlava, stavo ad ascoltarlo a bocca 

spalancata. Ho imparato tante cose da lui. Oggi deputati e senatori  dicono solo parolacce e si sbranano 

fra di loro senza fare nulla per il popolo. Mi tirò in disparte e mi disse: “In questo momento molto grave 

per il Paese siete rimasti solo voi, Carabinieri. Siete l’unica luce!”. Queste parole, dette da lui, uomo 

retto, onesto e probo, valgono più di tante benemerenze che oggi si concedono anche con troppa 

disinvoltura alle Bandiere di tutti i corpi armati. Tanto non costano nulla. In soldi. Ma in serietà, 

tantissimo. Pensavo a queste frasi, mentre stavo seduto nella sala di attesa del Comando Generale, prima 

di essere ricevuto da generaletti, promossi – come si diceva un tempo – con i punti della Mira Lanza. Mi 

sorprese vedere nella sala di attesa due quadri del pittore Annigoni, che - secondo me - dovrebbero 

essere conservati al Museo Storico dell’Arma. Mi misi gli occhiali – ahimè, sono costretto a farlo sempre 

più spesso – e guardai il primo. Si intravedevano due carabinieri di pattuglia, con indosso l’uniforme kaki, 

con un accenno di bandoliera ed un albero spennacchiato, con i rami spogli rivolti verso l’alto, come mani in 

preghiera. Sullo sfondo un paesaggio brullo, con massi e erbacce, come i tanti che esistono oggi in un 

Meridione, spogliato di tutto, ed una luce arancione, che non si sa se di un’aurora o di un vespero, che 

preannuncia tempesta. Il quadro è struggente, ma giace lì, inerte, nella sala d’attesa, con accanto altri, 

privi di contenuto artistico. Anche questo accade al Comando Generale dell’Arma, quando si mescolano il 

bello e il brutto ad opera di taluni presuntuosi generaletti, che si proclamano possessori del sapere e 

della cultura. Voltai lo sguardo verso il secondo. Emergeva nettamente il volto di un uomo, di età 

indefinita. Nessun sorriso, nemmeno un accenno. La lucerna era appena abbozzata, con uno sprazzo di 

alamaro. Quel che contava era il volto, quella faccia di un uomo del popolo, di un uomo reale, non 

idealizzato, come spesso accade nei quadri retorici dell’Arma, dove tutti sono belli, anche i cattivi. Il 

naso è regolare, il mento lievemente spaccato, il viso con gli zigomi alti e la bocca chiusa, con le labbra 

strette, che rivelano sofferenza, turbamento, quasi angoscia. Che non è propria di quell’uomo, di quel 

Carabiniere, ma di quel popolo che lui rappresenta.  In quegli occhi, però, vi era quell’unica luce di cui mi 

aveva parlato il buon Gerardo, che pur non avendo visto il quadro, ha saputo coglierla in tutti gli sguardi 

dei Carabinieri che incontra per strada. Perché quei due magnifici quadri sono abbandonati in quella 

squallida sala d’attesa? Perché non sono tronfi, retorici e vanagloriosi, come lo sono alcuni generali 

dell’Arma, ma sono quello che il pittore Annigoni ha saputo cogliere negli sguardi degli umili carabinieri 

che, modesti ignoti eroi, fanno il loro servizio nei posti più desolati e abbandonati d’Italia, accanto ai 

tanti cittadini, lasciati tristemente al loro destino da uno Stato, che sembra non esistere più. 

Ma quella luce unica, seppur fioca, c’è e con essa vi è la speranza! 

Roma, 23 maggio 2015                                       Antonio Pappalardo 


