FEDERGONTRIBUENTI SCUDO dei CARABINIERI

FEDERAZIONE ITALIANA A TUTELA DEI CONTRIBUENTI E DEI CONSUMATORI “En.re morale a .'.u.'.ela dei dovel"i e dir“..ri del
Carabinieri e Cittadini”

[ERgerScugos

“Il coraggio della verita”

i "Salvo D'Acquisto: Eroe e Santo”

Oggi ricorre il 72° anniversario della morte del Vice Brigadiere Salvo D'Acquisto. Qualche anno fa,
iniziando dal Capo dello Stato, tutti si recavano in pellegrinaggio alla Torre di Palidoro a rendere omaggio
all'Eroe pit fulgido della Resistenza italiana. Oggi il suo monumento & pieno di sterpaglie. Alcuni vertici
dellArma lo hanno accantonato, perché nel frattempo qualche autorita si era stancata di quel giovane
ragazzo che dall'alto del suo eroico gesto li faceva apparire quello che sono: dei nanerottoli. Quando si
perdono i valori di riferimento, ci si sente perduti. Di fronte a taluni comportamenti, spregiudicati,
arroganti e violenti, si rimane frastornati e disorientati. Si & tentati talvolta di pensare se vale la pena di
lottare perché l'onestd, la lealtd e la fedelta si impongano nella vita di tutti i giorni. Qualche anno or
sono un alto prelato della Chiesa Cattolica mi chiamé in Vaticano e mi invito a comporre un'opera per
postulare la Beatificazione del Vice Brigadiere dei Carabinieri Salvo D'Acquisto, Medaglia d'Oro al Valor
militare. Un po' come accadeva nei secoli XVIIT e XIX, quando la musica sacra svolgeva un ruolo sociale.

D'Acquisto aveva appena 23 anni, quando si immolo per salvare la vita di 22 ostaggi innocenti dalla
furia nazista. Mi disse il Cardinale: "Quel bravo giovane attende da troppo tempo di essere innalzato
agli onori degli altari. Il suo atto é paragonabile a quello dei martiri cristiani del I e IT secolo dopo
Cristo che preferivano sacrificare la vita piuttosto che abiurare la loro fede. La sua musica servira
per una nobile causa”.

Accettai perché quel gesto mi ha sempre stupefatto.

Perché? Tanti uomini hanno dato la vita per gli altri e per difendere le loro idee. Ma questo
giovane ci colpisce in maniera particolare. Per quale motivo?

Perché, quando tutti fuggivano, compresi i pit alti vertici dello Stato, Lui rimase al suo posto per
servire e tutelare gli altri.

Perché, quando si fuggiva sui monti per combattere i nazisti, Lui volle rimanere vicino alla gente,
perché talvolta & pit difficile lottare contro il male mentre lo guardi in faccia ogni giorno, mattina e sera.

Perché, quando quei soldati tedeschi, che avevano dimenticato I'onore militare, gli chiesero di
indicare un colpevole che non c'era, Lui non lo fece e disse che nessuno era colpevole.

Perché, quando i nazisti rastrellarono gli ostaggi e li raccolsero su un camion, Lui non fuggi, ma
preferi restare e unirsi alle 22 vittime.



Perché, quando gli ripeterono di indicare il colpevole, mentre si trovava nella fossa con gli
altri a scavare, Lui si rifiuto ancora una volta di fare qualsiasi nome. E lo poteva indicare, anche fra i 22
ostaggi. Sarebbe stato creduto. E si sarebbe salvato insieme ai rimanenti 21, che sarebbero
sopravvissuti.

Perché, quando vide i volti distrutti di quei concittadini che lui sentiva di dover proteggere, Lui
disse al sottufficiale teutonico che il colpevole era uno solo, lui stesso. Quel graduato, che non voleva
assumersi alcuna responsabilita, gli rispose che si doveva attendere l'ufficiale.

Perché, quando sette ore dopo giunse l'ufficiale, Lui, nonostante il suo animo fosse martoriato e
dilaniato, compresse la sua voglia di vivere.

Perché, quando l'ufficiale tedesco, saputo della sua autodenuncia, lo invito a uscire dalla fossa e ad
avvicinarsi, Lui ripeté con maggiore determinazione che era stato lui a compiere |'attentato.

Perché, quando l'ufficiale tedesco, lo invito a tornare nella fossa a scavare, e si intrattenne con i
suoi graduati per decidere sul da farsi, Lui non torno sulla sua decisione.

Perché, quando gli altri, da lui salvati, andarono via e nemmeno si voltarono per vedere che cosa gli
stava accadendo, Lui non si rattristo, ma guardo lontano verso quel mare che gli ricordava la sua terra.

Perché, quando lo fucilarono, Lui non disse una parola di disprezzo verso i suoi aguzzini, ma li
guardo con la serenitd e la consapevolezza del martire.

Perché, quando Lui era da ore esanime nella fossa senza che alcuno ricoprisse con un po’ di terra il
suo corpo, un soldato tedesco alla sera confido: "Il vostro Brigadiere &€ morto da eroe. Impassibile
anche di fronte alla morte. Si é assunta intera la responsabilita del fatto per salvare la vita ai
civili i quali non facevano altro che piangere ed imprecare”.

Lui, sempre Lui.

Drammaticamente presente nella scena della pit grande tragedia italiana, vissuta in un piccolo
borgo. Non in un grande campo di battaglia, dove risuonano trombe e tamburi. Non nelle cattedrali dalle
colonne piu elevate ed austere, dove echeggiano le note di organi maestosi. Non nei palazzi piu sontuosi
del potere, dove rimbombano i discorsi pit roboanti. Ma [i. In quella piccola contrada, dove alla serg,
quando cala il sole, si ode tutt'al piu il rintocco leggero di una campana. Ebbene [i si e maturato il pit
grande esempio di altruismo e carita cristiana di un soldato, di un solo soldato, rimasto da solo con la sua
coscienza e la sua dignita, che mise da parte il suo orgoglio di militare per vivere i suoi ultimi istanti di
vita terrena con una umiltda che non esito a definire francescana. Nel 2004 l'oratorio "Il soffio di Dio",
era compiuto e fu eseguito nella Basilica di Santa Chiara di Napoli, dove I'Eroe & sepolto. Sulla sua fomba
ogni giorno vi sono fiori freschi, portati dalla pieta dei fedeli napoletani. Sofia Loren, madre che sa
riconoscersi nhei valori della sua gente, invio una lettera che commosse il pubblico presente. Disse che
Salvo D'Acquisto "con un gesto incomparabile, che solo i grandi sognatori e idealisti di Napoli sanno
offrire, ha riscattato un mondo fatto di crudelta e di guerre senza senso”.

Che cosa mi indusse, pero, a comporre quell'opera? La calda esortazione del Cardinale o
qualcos'altro? Mi ricordo che non raccolsi subito il suo invito. Ero froppo preso dalle tristi vicende che
affliggono ogni giorno la nostra bella Italia. Ma una sera, una di quelle dopo una giornata in cui I'amarezza
ti chiude il cuore, fui spinto da una forza misteriosa nel mio studio.

Ero solo. Irrequieto. La malinconia mi pervadeva. Mi trovai senza volerlo davanti al pianoforte. Sul
leggio un foglio di carta musicale, con il pentagramma maledettamente vuoto. Accanto la fotografia di
Salvo D'Acquisto, messa li da chissa quale entita.

Lo interrogai: "Chi sei? Che cosa vuoi da me? Perché mi hai mandato quel prete per cantare il
tuo bel gesto?”. Rimase impassibile a guardarmi. Mi trovai come in un vicolo cieco. Senza aria.

Mi chiesi: "E adesso che faccio?".

Quando pensavo di essere soverchiato dalla nullita creativa, vennero fuori le prime note: una
minima, seguita da due semiminime e da un intero, che, in due battute, si susseguivano ripetutamente. Un



clarinetto, prima, un flauto dopo, si alternavano in un ritmo sempre pit incalzante. L'anima di quel
giovane si stava esprimendo attraverso la mia mano che correva sul pentagramma.

Composi per tutta la notte. Alla fine preludio dell'opera era stato completato. Perché "Il soffio di
Dio"? Perché come gli Apostoli nel giorno della Pentecoste avevano ricevuto l'alito di Dio, cosi Salvo
D'Acquisto, al momento della sua decisione, era stato inondato di grazia e carita.

Me lo immaginai di fronte al plotone di esecuzione, prima della fucilazione. A cosa stava pensando -
mi chiesi - quel giovane, mentre guardava il mare che si muoveva in lontananza? Alla patria? Alla madre?
Al suo re, che era fuggito? Alla sua vita che stava fuggendo anch'essa?

No! Lui non poteva pensare alle cose di tutti i giorni. Il suo pensiero era altrove. Era volato a
Napoli, nella sua bella Basilica di Santa Chiara, dove lui da giovinetto si recava a pregare. Si, stava
pregando Santa Chiara perché lo svegliasse da quel terribile incubo.

E non poteva che essere un incubo. Come possono gli uomini ammazzarsi cosi crudelmente per
obbedire a principi e regole che lo rendono cosi inumano? Mi vennero in mente alcuni versi, in napoletano:
“"Santa Chiara, Santa Chiara, anema santa, fammeturnd a casa mia, fammesunna, fammesceta”. E questa
invocazione si ripete ossessivamente, pitl penetrante delle pallottole che lo avrebbero poi colpito.

Ci sono stati poi gli spari, quelli veri. Lui non li ha uditi. Era ormai lontano, nella sua vera vita, in
quel mondo che solo lui puo raggiungere e ha raggiunto.

Ci arriveremo mai noi? To, da umile musicista, come ebbi a dire al termine del concerto a Napoli, mi
sono trovato a cantare la vita e il bel gesto di un gigante della storia patria.

Sul luogo della sua fucilazione oggi vi € una stele, che non si puo visitare perché in una proprieta
privata.

E' lecito che la Patria non ricordi degnamente il suo atto eroico?

Il luogo dove Salvo ha subito il martirio & triste e desolato. Occorrerebbe realizzare un
monumento dedicato al suo grande amore per gli altri. Un monumento che potrebbe essere voluto da tutti
i Comuni d'Ttalia, come e avvenuto nel 1933 quando & stato costruito il monumento al Carabiniere a
Torino.

Questo sacrario sono certo che diverra meta di pellegrinaggi, di scolaresche, di tanti giovani, che
vorranno riferirsi ai veri valori della vita, primo fra tutti il rispetto della dignita umana.

Vi chiedo di dedicare almeno un pensiero della vostra giornata a Salvo D'Acquisto. Parlate di Lui nei
luoghi di lavoro, nelle scuole, nelle parrocchie, nelle vostre famiglie. Parlatene con i vostri figli. Perché
sappiano che e bello vivere in un mondo in cui ci sono giovani che danno la vita per salvare gli altri. Che il
male, la violenza, se si vuole, si possono fermare ed eliminare.

Pensate continuamente a Lui. Perché tutti i vostri pensieri divengano un grande fiume, che
raccoglie l'acqua dai suoi affluenti per giungere forte e vigoroso in quel mare, dove tutte le nostre vite un
giorno confluiranno. Pensiamo e parliamo di Lui, di un ragazzo. Si, perché alla fine Salvo D'Acquisto era
un ragazzo che voleva vivere come ognuno di noi. Che aveva sogni da realizzare e speranze da inseguire.
Che alla fine ha messo da parte tutto il suo futuro, tutto il suo domani. Perché c'era qualcosa pil
importante della sua vita. C'era quella gente, sulla quale Lui ogni giorno vegliava discretamente e
silenziosamente, senza vantarsi mai di quello che faceva. Ora & quella gente, che il 23 settembre del
1943 lo guardo supplichevole per avere salva la vita, che oggi ¢ il grande Popolo italiano, che chiede che
Lui assurga a simbolo dell'Unita d'Ttalia. I| Comune di Lampedusa, di cui ero Assessore, ha deliberato il 24
ottobre 2009 una proposta di legge, che & stata inviata al Capo dello Stato, al Presidente della Camera e
al Presidente dellANCI perché sia presentata, discussa e sostenuta da tutti i Comuni d'Italia. La
proposta e stata archiviata, perché questi politici, oltre che ladri, parassiti e fannulloni, sono anche privi
di oghi emozione. Presenterd la proposta di legge nel Consiglio Direttivo di Federscudo, perché la faccia
propria.

Antonio Pappalardo



